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EL PAPEL DE LA TÉCNICA EN EL CONOCIMIENTO CIENTÍFICO
José Ferreirós
Universidad de Sevilla
Antes de comenzar, no me quedo tranquilo sin comentar una obviedad. Fui
invitado a participar en este curso como representante de la filosofía, y el título
del mismo, “Ingeniería y pensamiento”, podría dar a entender que “por tanto”
represento al “mundo del pensamiento”, como suele decirse. Pero naturalmente
que el pensamiento no es patrimonio de la filosofía, ni habita sólo entre los
literatos. La facultad de pensar no se adjudica burocráticamente, no depende de
un título de licenciado, sino que es característica de los humanos en general. Se
encuentra tanto entre los filósofos como entre los ingenieros y los científicos, y
de la misma manera: en algunos magníficamente, en otros de forma escasa1. Si
entiendo bien al profesor Aracil, el sentido del título es que el hacer es siempre
anterior al pensar, y simplemente existen actividades importantes (como la
ingeniería) sobre las que reflexionamos poco, aunque las practiquemos mucho y
bien. Los que trabajamos sobre filosofía de la técnica y de la ciencia podemos
aportar algo, dentro de nuestras limitaciones, a esa tarea de reflexión. Entendidas
así las cosas, de acuerdo: vayamos pues al grano.
1. Introducción
Para centrar el tema, empezaré discutiendo lo que se ha llamado el “modelo
lineal” respecto a las relaciones entre conocimiento y progreso social2. Este
modelo tiene sin duda orígenes en la Ilustración, y probablemente antes, pero
sobre todo caracterizó las políticas científico-técnicas hasta mediados del siglo
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1 Me atrevo a decir que se puede ser muy bueno usando microscopios, o ser un experto en la obra
de Kant, y pensar más bien poco.
2 Un libro sencillo pero serio donde puede encontrarse información a este respecto es el de J.
Ziman, Introducción al estudio de las ciencias [sic; el título original es An Introduction to Science
Studies], Barcelona, Ariel, 1986.
XX; sin embargo, es muy insuficiente por varias razones. La idea es tan simple
como lo siguiente: si el político desea producir progreso socio-económico, sólo
debe preocuparse de fomentar la investigación científica; los avances científicos
“darán frutos” de por sí, se transmitirán de forma casi automática al mundo de
la técnica y al de la industria, acabando por afectar a la sociedad en su conjunto
(ver figura 1). Es una visión que expresaba con toda claridad Ramón y Cajal ya
en un artículo de 1898 donde reaccionaba al desastre de aquel año proponiendo
remedios a los males de la nación:
Hay que crear ciencia original, en todos los órdenes del pensamiento: filosofía,
matemáticas, química, biología, sociología, etcétera. Tras la ciencia original vendrá la
aplicación industrial de los principios científicos, pues siempre brota al lado del hecho
nuevo la explotación del mismo, es decir, la aplicación al aumento y a la comodidad de
la vida. Al fin, el fruto de la ciencia aplicada a todos los órdenes de la actividad humana
es la riqueza, el bienestar, el aumento de la población y la fuerza militar y política3.
Como vemos, se plantea aquí la simple idea de una cascada descendiendo
bajo la acción de la gravedad, presuponiendo una jerarquía en la que la ciencia
se sitúa arriba, y un automatismo en la aparición de desarrollos técnicos e
innovaciones industriales. Para controlar el sistema y regular sus rendimientos,
basta controlar el polo científico. No hay que pensar demasiado, ni saber mucha
historia (aunque conocer la española ayuda), para darse cuenta de que el modelo
lineal presupone demasiado: presupone sociedades similares a la británica en los
siglos XIX y XX, y fracasa estrepitosamente cuando se aplica a sociedades con
tejidos empresariales o actitudes respecto a la técnica muy diferentes.
Figura 1. El “modelo lineal”, o mejor, unidireccional de investigación y desarrollo.
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3 Santiago Ramón y Cajal en El Liberal del 26/10/1898, citado en J. M. Sánchez Ron, Cincel,
martillo y piedra. Historia de la ciencia en España (siglos XIX y XX), Madrid, Taurus, 1999, p.
174. Cajal terminaba diciendo: “Hemos caído ante los Estados Unidos por ignorantes y por
débiles, que hasta negábamos su ciencia y su fuerza. Es preciso, pues, regenerarse por el trabajo y
el estudio”.
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Hoy sabemos que los diferentes elementos de la Fig. 1 interaccionan, pero
que son autónomos y no pierden esa autonomía por más que se desarrolle el
proceso. Conviene además pensarlos como elementos no jerarquizados, de
manera que el control socio-político debe intervenir a los tres niveles. Esto da
lugar a un modelo de realimentación ciencia-tecnología-industria, que es
precisamente lo que significa la expresión que ha estado de moda en los últimos
años: el hablar de I+D+i. Quiere decirse que para obtener progreso económico
y social (dos cosas que, por cierto, no son idénticas) hay que estimular tanto la
investigación científica (laboratorios y centros de investigación) como el
desarrollo técnico (escuelas de ingeniería, laboratorios técnicos) y también,
sobre todo en países como el nuestro, la introducción de innovaciones a nivel
empresarial. En el caso español, como venimos repitiendo en las últimas
décadas, es sobre todo este tercer eje el que falla, y todo el mundo sabe que un
trípode al que se le quita una pata... cae.
En lo que sigue vamos a ver cómo la autonomía y la interacción entre
conocimiento y técnica se muestran ya en el propio trabajo de los científicos.
Cómo hay una constante realimentación, en bucles cada vez más sofisticados,
que se expresan también en las interacciones actuales entre científicos e
ingenieros. Basta pensar en los macroproyectos de la llamada big science, cosas
como el Proyecto Genoma Humano o los aceleradores del CERN en Ginebra, o
como la Estación Espacial Internacional. La prensa y la televisión nos venden
todo esto como triunfos de la ciencia, pero son en realidad expresiones de la
colaboración entre ciencia, ingeniería e industria (sin olvidar al convidado de
piedra: el estamento militar). En el laboratorio europeo de física de partículas, el
CERN, que es el más grande del mundo, existe una plantilla fija de casi 3.000
personas, los cuales representan una amplia gama de profesiones, incluyendo
por supuesto administradores, secretarios y obreros, pero sobre todo físicos e
ingenieros. Sin la colaboración estrechísima entre física e ingeniería, nada de lo
que hace el CERN sería posible4.
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4 Para cada experimento en particular, esta gente trabaja con especialistas de todas partes del
mundo, hasta sumar (según la información disponible hoy) unos 6.500 físicos de partículas de
más de 80 países. Puede verse el libro History of CERN por A. Hermann et al. (3 vols.,
Amsterdam, North Holland, 1987, 1990, 1996).
Por cierto que en su página web (www.cern.ch) el CERN se anuncia
también, con toda razón, como el lugar donde nació el world wide web, basado
en el protocolo http que inventó en 1989 el ingeniero Tim Berners-Lee.
Curiosamente, las páginas del CERN, al describir este importante invento del
que se sienten muy orgullosos, hablan de Berners-Lee como un “científico”:
¡cuestión de imagen! Enseguida volveremos sobre esta imagen popular de la
ciencia y la técnica.
Conviene, antes de proseguir, realizar una última aclaración sobre el
sentido en que voy a emplear la palabra “técnica”, que, de nuevo siguiendo a
Aracil, preferiremos usar en general en lugar del anglicismo “tecnología”. Es
una constante en el lenguaje humano la tendencia a ampliar más y más el uso de
las palabras, sobre la base de analogías mejor o peor fundadas. Esto lleva a
expresiones que pueden sonar paradójicas a los expertos, como cuando se habla
de la “filosofía” de un grupo industrial, o de la “lógica” de lo social o, incluso,
de las emociones. Del mismo modo, a menudo oímos hablar de “tecnologías”
sociales o de “técnicas” empresariales, pero yo me voy a resistir conscientemente
a estos usos analógicos. 
Cuando hablo de técnica me refiero ante todo a la creación de artefactos, la
fabricación de objetos útiles al ser humano (desde el arado al bolígrafo y el
ordenador), y secundariamente me refiero también a las habilidades necesarias
para su manipulación, tanto personales como colectivas. Por costumbre y
tradición solemos entender que esos artefactos son objetos inanimados, pero
nada impide incluir a seres vivos como el maíz y los animales domésticos (que
son tan “naturales” como “artificiales”, mostrando las limitaciones de esta
dicotomía) o los ratones transgénicos.
2. Historia de dos prejuicios (parte I)
A la hora de pensar la ciencia, es muy importante superar dos prejuicios
que están enormemente extendidos. Los introduciremos a base de ejemplos. El
primer ejemplo viene al caso debido a aniversarios y decesos, pero podrían
haberse elegido muchos otros. Hace poco se celebró el medio siglo del
descubrimiento científico más importante del siglo XX. Sucedió en 1953, y dio
lugar al premio Nobel de 1962, otorgado a Watson y Crick: todo el mundo sabe
que estoy hablando de la estructura en doble hélice del DNA. Pero lo cierto es
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que el premio Nobel fue para tres personas: los dos mencionados y Maurice
Wilkins (1916-2004), un científico que trabajaba en Londres, cuyo nombre es
desconocido para la inmensa mayoría de la gente5. Hay también una cuarta persona
que realizó una contribución central al descubrimiento de la estructura de DNA,
Rosalind Franklin (1920-1958), que seguramente hubiera sido la cuarta recipiente
del Nobel de no ser porque ya había muerto, y el premio se otorga sólo en vida6.
Hay dos razones fundamentales por las que Watson y Crick se han llevado la
fama, mientras Franklin y Wilkins son los grandes olvidados. La primera razón es
de pura simplicidad, un motivo pedagógico. El modelo de la doble hélice lleva el
nombre de Watson y Crick, que lo propusieron en un artículo de Nature, y la
mayor parte de la gente se limita a estudiar este modelo superficialmente; así que
todos nos encontramos con sus nombres, pero no con los otros. La labor de
Franklin y Wilkins fue fundamental para establecer la base experimental que sirvió
para crear y para confirmar el modelo de la doble hélice; fueron trabajos muy
cuidadosos en laboratorio, realizados mediante difracción de rayos X. Y aquí está
la segunda razón de su olvido: Franklin y Wilkins eran experimentadores, mientras
que Watson y Crick desempeñaron el papel de teóricos.
Nuestra memoria de la ciencia pasada está sesgada muy claramente a favor
de los teóricos y en contra de los experimentadores y observadores. Los
ejemplos se podrían multiplicar: Kepler frente a Brahe, Newton frente a Hooke,
etc. También han estado sesgadas en este sentido la filosofía de la ciencia y la
historia de la ciencia, hasta tiempos muy recientes7. La filosofía de la ciencia se
ha ocupado tradicionalmente de las teorías, sin prestar atención a la
experimentación, sus problemas y su epistemología. La historia de la ciencia ha
sido, hasta hace pocos años, historia de los conceptos científicos y su evolución,
prestando poca atención a los instrumentos, etc.
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5 Las fechas de Francis Crick son también 1916-2004; murió el pasado 28 de julio. 
6 Sobre el DNA puede verse el entretenido libro de Watson, La doble hélice (Barcelona, Salvat,
1989) junto con los comentarios en la obra de Crick, Qué loco propósito: una visión personal del
descubrimiento científico (Tusquets); y el estudio histórico de R. Olby, El camino hacia la doble
hélice (Madrid, Alianza, 1991).
7 Véase J. Ferreirós y J. Ordóñez, “Hacia una filosofía de la experimentación”, Crítica 34 (2002)
nº 102, 47-86, y el número especial “Theoria experimentorum” de la revista Theoria 17 (2002) nº
44. Un clásico y pionero del tema es el libro de I. Hacking, Representar e intervenir (Barcelona,
Paidós/UNAM, 1996; orig. de 1983), así como D. Gooding, et al., The uses of experiment
(Cambridge Univ. Press, 1989).
Llamaré a esto el prejuicio intelectualista. Es un prejuicio muy arraigado
en nuestra cultura occidental: lo intelectual, lo propio de la mente o el alma, es
superior a lo práctico o material. Sus orígenes son múltiples, entroncando por
supuesto con las ideas religiosas más extendidas, pero todo el mundo está de
acuerdo en que un origen clave se remonta a los antiguos griegos, a personajes
como Platón. Los griegos que más han influido en la Europa cristiana tuvieron
una ideología muy marcada, favorable a lo teórico y lo contemplativo, contraria
a todo lo que fuera actividad práctica o técnica, “mancharse las manos”. Marx
ya enfatizó la relación entre esas actitudes y la estructura socio-económica de la
sociedad griega: era una sociedad esclavista, donde la técnica y las tareas
prácticas eran cosa de esclavos, mientras que los ciudadanos libres se dedicaban
a la política, la matemática, la filosofía y la guerra8.
Este elitismo de lo contemplativo se ha reiterado luego en momentos muy
importantes de nuestra historia: podemos mencionar a filósofos como Agustín
de Hipona, quien “cristianizó” a Platón allá por el siglo V; a científicos como
Newton en el XVII, intelectuales como W. von Humboldt en el XIX, incluso
científicos y filósofos del siglo XX como Popper, y un largo etcétera. El efecto
acumulativo de los siglos que ha perdurado esa actitud es una deformación de la
imagen de la ciencia, que a veces nos resulta difícil percibir dado lo mucho que
el prejuicio nos ha sido inoculado. Incluso hoy, cuando el péndulo se ha
desplazado y el prejuicio más extendido es exactamente el contrario, siguen
teniendo enorme presencia las implicaciones más sutiles del intelectualismo.
En realidad, la ciencia moderna siempre se ha opuesto a dicho prejuicio,
pero “la ciencia” no es una persona, sino una representación abstracta que nos
hacemos del colectivo de los científicos y de sus aportaciones. La ciencia no
tiene una única voz. Como el intelectualismo era tan persistente y difícil de
erradicar, las quejas se han reiterado una y otra vez. Daré dos ejemplos. En 1638
Galileo publicó su libro más importante, Consideraciones y demostraciones
matemáticas en torno a dos nuevas ciencias9, donde proponía sus famosas ideas
en mecánica (la ciencia del movimiento) y donde –por cierto– trataba también
de desarrollar la ciencia de la resistencia de materiales. El diálogo comenzaba
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8 En efecto, las únicas artes prácticas dignas de un hombre libre eran las artes militares. Un
detalle en el que no suele pensarse, pero que merece una buena reflexión.
9 Madrid, Editora Nacional, 1976.
con un canto a la intensa actividad técnica desplegada en el “famoso Arsenal”
de Venecia, y enfatizaba el “gran campo para filosofar” que esas actividades
ofrecen “a los intelectos que especulan”. Galileo recomendaba hablar con los
artesanos para descubrir nuevos problemas y nuevos efectos naturales; fue así
como empezó a andar el camino que llevaría a su discípulo Torricelli a descubrir
la presión atmosférica, y a la invención del barómetro.
Pero a la voz de Galileo se opusieron muchas otras, y aunque los ilustrados
fueron eminentemente utilitaristas, transmitiendo sus ideas a través de la célebre
Enciclopedia y muchas otras obras, luego vendría la época romántica con su
retorno a los viejos ideales. Ya en el siglo XIX, la Universidad alemana, que
marcó el camino hacia las universidades de hoy, fue también el mayor foco de
propagación de la ideología purista e intelectualista10. Mientras, los británicos
fueron los partidarios más declarados de lo útil. Un ejemplo llamativo es el de
William Thomson, Lord Kelvin, quien no sólo realizó contribuciones muy
importantes a la física, sino también al tendido de cables submarinos de telégrafo
y al desarrollo de la ingeniería eléctrica como profesión. Kelvin escribió: 
No puede haber un error mayor que el de contemplar con desdén las aplicaciones
prácticas de la ciencia. El alma y la vida de la ciencia está en su aplicación práctica11.
Pero evidentemente esto no zanjó la cuestión, ni siquiera entre los anglosajones.
Por poner un último ejemplo, el célebre físico norteamericano Albert A.
Michelson (1852-1931) le reprochaba a un discípulo suyo el entrar a trabajar en un
laboratorio industrial después de acabado el doctorado, diciéndole nada menos que
al hacerlo estaba “prostituyendo [su] formación y [sus] ideales”12.
Cuando pensamos en la ciencia, normalmente nos viene a la mente la idea
de unas teorías perfectamente organizadas y sistematizadas. Sin duda, esto
responde a que la mayoría de la gente, incluso con una considerable formación
científica, la ha recibido estudiando manuales que tratan de presentar esas teorías
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10 Sobre este tema puede verse J. M. Sánchez Ron, El poder de la ciencia (Madrid, Alianza, 1992).
11 De un discurso ante la Institución de Ingenieros Civiles británica en 1883, recogido en Popular
Lectures and Addresses (3 vols., Londres, 1891).
12 Frank Jewett, que sería jefe de los Laboratorios Bell, citado en S. R. Weart, “The rise of ‘prostituted’
physics”, Nature 262 (1976), 13-17. Michelson es célebre por sus experimentos de precisión, realizados
en parte con Morley, que allanaron el camino hacia la teoría de la relatividad especial.
de la manera más rápida y clara. El objetivo de estos manuales es comunicarnos
bien los resultados, pero no enseñarnos cómo esos resultados se obtienen. Son
muy pocos los que han llegado a tomar contacto directo con el mundo de la
investigación, de ahí que la idea habitual sea la fría imagen de la ciencia como
producto elaborado completo, y no la imagen de la ciencia en desarrollo, en
acción, en caliente13. Pero basta asomarse a un departamento o un laboratorio y
realizar un recuento para darse cuenta de que el conjunto de los
experimentadores supera siempre con mucho al de los teóricos, ya sea entre los
físicos, entre los biólogos, o donde queramos. 
Para comprender qué es la ciencia y cómo se elabora, es preciso por tanto
librarse de la tradicional imagen de la ciencia como teoría. Sin duda los
científicos van formando conceptos, principios y teorías, pero la mayor parte de
su tiempo se dedica a obtener datos fiables, a perfeccionar los cálculos y los
experimentos, a medir y a verificar si los datos y las predicciones encajan, etc.
En los últimos veinte años, la corriente que algunos llaman nuevo
experimentalismo ha surgido dentro de la filosofía de la ciencia para reclamar
atención a las actividades de observación y experimentación (ver nota 7).
También los historiadores han reclamado mayor atención a los instrumentos y
los experimentos14. A mí particularmente me gusta decir que debemos concebir
la ciencia como actividad, y que en una primera aproximación es el producto de
una dinámica bipolar, de la interacción entre dos fases: la actividad teórica y la
actividad experimental. Cada una de ellas tiene sus reglas y normas, su
metodología y su epistemología; si renunciamos a entender una de ellas, como
hizo la filosofía de la ciencia tradicionalmente, no podremos entender el
conocimiento científico. 
El método hipotético-deductivo (ya sea en versión falsacionista o
verificacionista) nos da una buena aproximación a cómo se relacionan los
productos de una actividad (teorías) con los de la otra (datos). Pero ese pobre
esqueleto lógico, pese a sus virtudes, se queda muy lejos de comenzar a
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13 Este ha sido un tema de moda entre los sociólogos de la ciencia; un libro muy bueno a este
respecto es el de B. Latour, Ciencia en acción: cómo seguir a científicos e ingenieros a través de
la sociedad (Barcelona, Labor, 1992).
14 Un trabajo pionero en esta dirección es el de J. Heilbron, Electricity in the 17th and 18th
Centuries (University of California Press 1979), y también el de P. Galison, How experiments end
(Univ. Chicago Press, 1987).
explicarnos de dónde proviene la peculiar fiabilidad de los productos que ofrece
la actividad científica. Todo esto es algo que podríamos y deberíamos enseñar
cuando enseñamos ciencia a nuestros estudiantes, ya sea en la Universidad o en
el Bachillerato. Y una de las mejores metodologías para hacerlo es darles a
conocer la historia de la ciencia, analizar con detalle cómo se obtuvieron algunos
grandes avances científicos, desmenuzando los detalles de la metodología, de la
formación de teorías y de la producción de datos fiables15.
Decir que la ciencia es el resultado de la interacción entre teorizar y
experimentar (o en su caso observar) es una obviedad. Pero quizás pensar las
implicaciones de esta idea sea menos obvio. Entre otras cosas, porque nos
conduce a la conclusión de que la técnica está en el corazón mismo del trabajo
científico, más de lo que tradicionalmente se ha pensado.
3. La fábula de la ciencia
Contaré aquí una bonita historia que, pese a estar demasiado simplificada,
condensa buena parte del proceso por el que surgió la sofisticada actividad que
llamamos ciencia. En el proceso de hominización, durante el último millón de
años, tuvo un papel central el desarrollo de dos tipos de capacidades en el hombre:
capacidades simbólicas y capacidades productivas; el manejo de las palabras y el
de las herramientas. Las primeras servían para sostener una vida social cada vez
más compleja, las segundas para permitir el desarrollo de la técnica, la
manipulación y fabricación de artefactos. Ambos procesos establecieron la presión
selectiva que hizo que los cerebros del género homo se hicieran cada vez más
voluminosos. Esas dos capacidades fundamentales encerraban el potencial de
combinarse de maneras muy sofisticadas, originando una inmensa sinergia, pero
esto tardaría en llegar cientos de miles de años. Sólo con la invención de la ciencia
moderna, allá por 1600, se establecerá una unión altamente efectiva de ambas.
La capacidad productiva se fue perfeccionando a través de diversas
revoluciones técnicas interrelacionadas: va surgiendo el dominio del fuego, la
agricultura, los minerales y los metales. Mientras, la capacidad simbólica
alcanzaba su expresión más alta con los mitos: los mitos griegos de Homero, los
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15 Un libro que presenta ejemplos sencillos, pero muy bien estructurado, es el de R. Giere,
Understanding scientific reasoning (Harcourt Brace Jovanovich, 1997).
mitos hebreos del Génesis, etc. Pocos siglos antes de nuestra era, con los griegos,
surgen novedades enormes en el uso de la palabra y la escritura: la escritura
alfabética, origen de toda una revolución cultural e intelectual; la argumentación
crítica, la demostración matemática basada en diagramas, y por fin la lógica. A
través de esta revolución, los mitos se transforman radicalmente, surgiendo las
teorías en sentido estricto: es el paso del mito al logos, el nacimiento de la
teorización filosófica. Paralelamente, y en parte por las mismas razones –demostrar
es la contrapartida de argumentar–, surgen las matemáticas deductivas.
Pero los griegos, aunque hicieron algunas observaciones y experimentos
sumamente ingeniosos, no llegaron a practicar la ciencia en el sentido moderno.
Les faltaba emplear sistemáticamente el método experimental, como se decía en el
siglo XVII. En parte, esto se debió a la actitud negativa hacia la técnica y la idea
de una separación radical entre lo natural y lo artificial (aquí la referencia clásica
es Aristóteles). Estas ideas cambiaron allá por el Renacimiento, en parte debido al
impacto de las revoluciones técnicas ocurridas en la Baja Edad Media (con el reloj
mecánico, invento del siglo XIII, como mayor exponente), en parte al difundirse
la idea de que, siendo el hombre también parte de la naturaleza, difícilmente sus
obras pueden ser algo radicalmente opuesto a lo natural. Es sólo a partir del
Renacimiento que aquellas formas superiores de las capacidades simbólicas,
nacidas en Grecia, encuentran una combinación sumamente ingeniosa y potente
con las capacidades técnicas disponibles: nace la ciencia moderna. 
Todavía en el siglo XVII, “ciencia” era una palabra de muy amplio uso,
aplicable tanto a la mecánica como a la teología. Lo que nosotros llamamos
ciencia tenía otro nombre: filosofía experimental, el estudio de la “filosofía
natural” por medio de la experimentación. Una reflexión sobre el sentido de esta
expresión nos pone ante la ciencia moderna como híbrido de filosofía,
matemáticas y técnica. De la filosofía heredó la argumentación lógica y las
teorías, el esfuerzo por dar explicaciones causales; estos elementos se
combinaron de una manera sumamente ingeniosa con las ideas matemáticas
disponibles en la obra de personajes como Kepler, Galileo, Descartes o Newton.
Pero todo ello se sustentó sobre el recurso constante a la observación y la
experimentación, cuya base (como veremos en la sección 5) era la técnica; en esto
insistirían hombres como Bacon, Boyle, Locke y Newton. Surgió así un híbrido
sumamente bien logrado, la ciencia moderna, como una mixtura magnífica, más
poderosa que cualquiera de sus ancestros (técnica, filosofía, matemáticas).
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4. Historia de dos prejuicios (parte II)
Como ya he adelantado, el viejo prejuicio intelectualista ha perdido casi toda
su fuerza a lo largo del siglo XX (aunque algunas de sus consecuencias sigan siendo
aceptadas acríticamente). Esto se debió al impacto cada vez mayor de la
industrialización, y en buena medida también a que EE.UU. ha acabado dominando
la escena internacional: el ambiente cultural al otro lado del Atlántico era muy
distinto del europeo ya hacia 1900, y los norteamericanos se han caracterizado
siempre por su utilitarismo y su “entusiasmo tecnológico”16. A lo largo del siglo XX,
los cambios políticos, las guerras, el desarrollo económico y la globalización han
difundido por todo el planeta esa forma de pensar. Con esto ha llegado el imperio del
prejuicio utilitarista, que afecta sobre todo a los políticos y al ciudadano medio.
La confusión entre ciencia y técnica es un aspecto típico de la cultura
actual, consecuencia de lo anterior y de otros motivos. Hoy, en la prensa y la
televisión, las exploraciones de Marte se presentan puramente como un éxito de
la ciencia, como si no tuvieran una inmensa carga técnica e ingenieril (o peor,
como si interesase ocultar esa carga). Lo característico de los megaproyectos
científicos de finales del siglo XX (la llamada big science) es la fusión entre
aspectos técnicos y científicos, entre el interés por el conocimiento y el interés
por desarrollar la tecnología. Pero la NASA, el CERN y tantos otros organismos
o proyectos prefieren sistemáticamente borrar la frontera entre ambas cosas. Los
profesores de enseñanza básica colaboran al presentar a Marconi o a Bell como
hombres de ciencia, al teléfono o internet como grandes avances científicos.
Bien es verdad que las formas de fusión entre ciencia y técnica no dejan de
aumentar, y que además las diferencias metodológicas no son radicales. Puede
haber diferencias más o menos claras en casos normales: por ejemplo, la
inexistencia de actividades de diseño en el trabajo científico (salvo el diseño
experimental, que no es poca cosa); o la inexistencia de novedades cognoscitivas en
el trabajo de ingeniería (salvo habitualmente en datos, y a veces en mucho más). El
nivel al que las diferencias son claras y patentes es en los objetivos últimos. Los
científicos buscan datos fiables, que proporcionen información sólida sobre los
133
16 Un clásico sobre el tema es T. P. Hughes, American genesis: A century of invention and
technological enthusiasm (Londres, Penguin, 1989). Un libro que refleja la extrañeza de los
europeos ante el ambiente en Norteamérica es J. T. Merz, A history of European thought in the
nineteenth century (London, Blackwood, 4 vols., 1896-1914).
fenómenos, y teorías que los representen bien. Los ingenieros trabajan para crear
objetos artificiales que sean robustos y fiables, y todo lo demás son meras
apoyaturas. Asociada a esta diferencia viene aquella diferencia en los regímenes
que regulan el fin de la investigación en uno u otro caso, de los que habla Aracil.
Curiosamente, la tendencia a confundir ciencia y técnica, y el énfasis en lo
útil, no han ayudado mucho a revisar la imagen sesgada de la ciencia de la que
hablamos en la sección 2. Seguimos pensando en la ciencia como teoría, pero
asumimos que, por algún poder mágico de la captación mental de los fenómenos,
esas teorías tienen enormes aplicaciones inmediatas. Los científicos que buscan
financiación y convocan ruedas de prensa no están por la labor de corregir esa
imagen deformada, sino más bien buscan modos de sacarle provecho. A fin de
cuentas, creo que los escasos cambios de fondo, a pesar del cambio en los
prejuicios, se deben sobre todo a que no hay conceptos claros tras la confusión
entre ciencia y técnica. Lo que hay son ideas oscuras, la creencia en que las dos
cosas van siempre de la mano sin que la acompañe un intento de comprensión. 
El “entusiasmo tecnológico” es y será una componente esencial de la
cultura del siglo XXI. Hay motivos para pensar que el paso a primer plano, junto
a la sociedad norteamericana y la “vieja Europa”, de otras naciones pujantes
como Japón y China, redundará precisamente en un mayor énfasis sobre lo útil
y lo aplicado. La historia muestra además que la pasión por los artefactos se
difunde más fácilmente que la pasión por el conocimiento. 
La paradoja es que ese énfasis en la técnica da lugar a una complicada
realidad de luces y sombras. Lo que hoy existe es una compleja combinación de
tecnofilia y tecnofobia, ya que la población pasa con facilidad de actitudes
positivas acríticas a actitudes negativas (también acríticas). Hay ejemplos muy
notables, como puede ser el considerable número de personas que pagan su
criogénesis en lugares como California, esperando una tecnología médica
futurista que les resucite. O como las actitudes irracionales que se desarrollan
frente a los alimentos transgénicos y la comida orgánica. La razón última de
estos movimientos pendulares, demasiado guiados por las emociones, parece
estar precisamente en la falta de comprensión. Probablemente bastaría un mejor
conocimiento de cómo se elaboran la ciencia y la técnica para reducir la
tecnofilia y la tecnofobia (aunque es necesario investigar más estas cuestiones).
La cultura de la innovación quita visibilidad a lo que es propiamente
conocimiento, lo hace poco atractivo en sí mismo. Aquí está lo que me parece más
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peligroso de este segundo prejuicio, y lo que me lleva a pensar en el conocimiento
como un bien escaso y delicado, que se debería proteger. Sería deseable un pacto
a escala internacional que protegiera la investigación, promocionando los valores
del conocimiento y la curiosidad. Es necesario sobre todo mantener la pluralidad
de motivaciones, la búsqueda del saber (con experimentos y teorías) sin necesidad
de que la motive el lucro o las ventajas egoístas. 
Bien entendida, la ciencia es una actividad muy filosófica, marcada por una
exigencia de inteligibilidad que va mucho más allá de lo práctico. Personajes como
Kepler, Newton, Darwin o Einstein no responden en absoluto al estereotipo actual
del científico-empresario, encarnado por ejemplo en un Watson (y no lo digo en el
sentido de que sea “malo” que haya personajes de este tipo). Hay muchas tareas
pendientes hoy en día en relación con la ciencia y la técnica. No me olvido en
absoluto de la necesidad de exigir responsabilidad a científicos e ingenieros con
respecto a los proyectos en los que se involucran y con respecto a los tan traídos y
llevados spin-off17. Pero, entre esas muchas tareas, es necesario promocionar el bien
escaso que son los científicos y los ingenieros18.
5. La técnica en el corazón de la ciencia
Los filósofos nos han acostumbrado a pensar que la experimentación se
reduce a la observación, y que ésta no es más que la recepción de impresiones
por una mente atenta. Esto es una bella imagen metafísica de las cosas, pero no
responde a la realidad. La observación que practican los científicos no es pura
contemplación, sino una forma de acción productiva: para poder observar hay
que hacer cosas. A veces la complejidad práctica de una observación es mucho
mayor que la de un experimento: el famosísimo experimento de Oersted (en
1820) que dio a conocer el efecto electromagnético lo puede realizar una persona
cualquiera en su casa; compárese con el despliegue de medios realizado en 1769
para observar el tránsito de Venus desde Tahití (cosa que realizó una expedición
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17 Subproductos o consecuencias colaterales de esos proyectos, por ejemplo el uso
armamentístico de materiales desarrollados por la NASA (aunque quizás en este ejemplo no se
trata de algo “colateral”).
18 Quizás se me permite añadir que también los filósofos son un bien escaso, unos “bienes” que
en ocasiones (piensa uno) habría que proteger de su propia tendencia a enclaustrarse y hablar sólo
de “sus cosas”.
del capitán Cook), a fin de comparar esas observaciones con otras simultáneas
desde la Bahía de Hudson, Irlanda y la frontera entre Rusia y China19.
La diferencia entre una observación y un experimento es que, en el segundo
caso, el científico interviene sobre el fenómeno observado y lo altera: registrar un
terremoto es solo observación, provocarlo bajo condiciones controladas sería
experimentación. Dicho esto, resulta evidente que el elemento técnico es un
ingrediente imprescindible de la actividad experimental, desde los prismas de
Newton a los láseres actuales, desde los humildes
péndulos de Galileo (artefactos a fin de cuentas) a los
aceleradores de partículas. Pero la mediación técnica es
también inevitable en el terreno de la observación, y no
ha parado de acrecentarse. De aquí la horda de
artefactos cuyo nombre se forma con el sufijo –scopio
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19 Lo cual permitía en principio calcular con precisión la distancia Tierra-Venus, y de ahí la
distancia Tierra-Sol, que es la unidad astronómica (AU).
Figura 3. El detector Aleph instalado en el célebre acelerador LEP
(Large Electron-Positron Collider) del CERN, operativo entre
1989 y 2000. Nótese que el inmenso detector ocupaba sólo una
pequeña parte en el extremo del anillo de 27 km. de circunferencia
que era el LEP.
Figura 2. Dos imágenes mucho menos conocidas que la del modelo de doble hélice. 2a (izqda.):
Wilkins con su difractor de rayos X; 2.b (dcha.): La imagen crucial obtenida por Franklin,
mostrando un patrón de difracción sumamente simple y simétrico obtenido a partir de una muestra
purificada de DNA; Crick pudo concluir que hay solo dos o tres cadenas en la molécula.
(derivado del verbo ‘ver’ en latín): microscopios, telescopios, oftalmoscopios,
estetoscopios, espectroscopios, etc. También sirven para observar muchos
instrumentos que permiten realizar mediciones precisas, desde los hermosos
astrolabios medievales a los detectores de la radiación de fondo que se instalaron en
el satélite COBE. Me atrevería a decir que no existe hoy un solo dato de mera
observación que no haya sido depurado y perfeccionado usando algún artefacto. 
Repasando la presencia de elementos técnicos en el conocimiento científico,
podemos comprobar sistemáticamente su aparición a todos los niveles. Ya hemos
mencionado el nivel 
A. Nivel de observación y experimentación, pero quizás no esté de más añadir
alguna otra reflexión. Si pensamos en los inmensos sistemas detectores que se
instalan en aceleradores de partículas como los del CERN (Fig. 3), encontramos que
todo el proceso de registro está automatizado y controlado por sistemas automáticos
y computadores. La propia selección de qué eventos registrar, entre la miríada de
ellos que se producen en una colisión de partículas, se realiza de manera automática.
Podría pensarse que esto es solo un paso más en la línea de las micrografías del siglo
XIX (fotografías de lo que “se ve” por el microscopio), pero se trata de un paso tan
radical que quizás altera parte de la epistemología de la observación.
La idea habitual es que sólo en ese nivel A. encontramos una presencia sustancial
de ingredientes técnicos, pero una reflexión más detallada revela que esto es un
prejuicio. En otros muchos pasos del proceso que media entre los registros brutos de
la instrumentación y las teorías, encontramos la presencia inevitable de la técnica. Para
empezar, lo que llamamos “datos” no son esos registros brutos, sino algo mucho más
sofisticado y controlado, un producto de largas investigaciones. Esto nos conduce al:
B. Nivel del tratamiento de datos. Podríamos poner aquí ejemplos como las
llamadas “técnicas” estadísticas: el método de mínimos cuadrados que se inventó
hacia 1800 en astronomía, o quizás los métodos de Montecarlo mucho más
recientes. ¿Es esto realmente técnica? La pregunta es difícil, porque en buena
medida involucra un tema que no podemos tratar aquí en detalle: el estatus de las
matemáticas, entre ciencia y técnica. Pero, a un nivel más elemental y más evidente,
los viejos dibujos del astrónomo Tobias Mayer representando la Luna nos dan un
ejemplo del XVIII donde figuran prominentemente varias técnicas, desde la
innovación que supuso la micrometría hasta (claro está) los métodos del dibujo.
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Una vez completado el proceso de obtención de datos, es importante
siempre comprobar cómo éstos encajan (o no) con lo que cabe esperar a la luz
de la teoría. Aquí es donde entran en juego las predicciones:
C. Nivel de establecimiento de predicciones. Hoy todos somos conscientes
del papel de artefactos a este nivel, dado el empleo omnipresente de ordenadores
para obtener predicciones a partir de sistemas de ecuaciones complejos: en
meteorología por supuesto, pero también en física y tantas otras ciencias. Ahora
bien, ¿qué pasaría con las simples técnicas de cálculo que aplicamos
automáticamente, desde las antiquísimas técnicas de sumar, multiplicar y dividir,
hasta las técnicas de integración? Sin esto, por supuesto, las ecuaciones de la
física “no nos dicen nada” acerca del mundo. ¿Y las “técnicas” de
aproximación? De nuevo nos encontramos con algo que es difícil catalogar,
debido al carácter ambivalente de las matemáticas.
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Fig. 4. Representación de la superficie lunar
debida al astrónomo alemán Tobias Mayer
(1723-1762), donde pueden verse los cráteres
Ptolomeo, Hiparco y Alfonso, junto al Mare
Nubium. Fue el primer caso en que se empleó el
micrómetro, cuya retícula aparece representada.
A fin de cuentas, esta ambivalencia sugiere que incluso al nivel de la teoría
y los modelos abstractos hay elementos técnicos en el mismo corazón de la
ciencia. Hablemos pues del nivel 
D. Nivel de la elaboración y tratamiento de teorías. Nos dejamos llevar
con demasiada alegría por las frases hechas que nos dicen que una teoría, la
de Newton, la de Darwin o la que sea, es un producto mental de ese
científico. Esto es sin duda cierto, pero se suele interpretar de manera
equivocada: se interpreta lo mental como algo “interior” y contrapuesto a
cualquier cosa “exterior” al sujeto, como pueden ser objetos u otras
personas. Se olvida, para empezar, que la teoría “de Newton” que se estudia
en la Universidad tiene poco que ver con los cálculos geométricos que llenan
los Principia mathematica de 1687, y debe mucho al desarrollo de las
matemáticas en los siguientes 200 años; que la teoría “de Darwin” que hoy
estudiamos no es la que aquella persona presentó en su famoso libro On the
origin of species de 1859, sino el producto de la llamada “nueva síntesis” en
la primera mitad del siglo XX. Pero sobre todo olvidamos que las teorías no
nacen de la mente del científico como Minerva de la cabeza de Júpiter en el
antiguo mito: Minerva surgía como una mujer totalmente crecida y venía ya
armada para la guerra. No, el proceso de creación de una teoría es largo y
complejo, involucrando al cerebro y a la mano, mucho papel y tinta y
electricidad en los ordenadores, discusiones con colegas, borradores y más
borradores, cartas y emails, etc. 
Veamos un ejemplo. Hace poco que la casa de subastas Christie’s, en
Londres, vendió por la impresionante suma de medio millón de dólares el
manuscrito Einstein-Besso. Se trata de un escrito muy interesante, porque
formó parte esencial del proceso creativo que condujo a la teoría de la
Relatividad General (Fig. 5). Para empezar, es un producto bien físico,
pero además no es el “producto mental” de Einstein solo, ya que se debe a
dos autores; sin la colaboración de matemáticos como su amigo Michele
Besso, el famoso físico no habría podido concebir su teoría de la
gravitación. El manuscrito se dedica a elaborar las consecuencias de la
teoría con respecto al movimiento de Mercurio, para calcular si la famosa
anomalía en su órbita podía explicarse desde la perspectiva relativista
(como de hecho fue el caso). 
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Un detalle muy interesante del manuscrito Einstein-Besso es que hay un
error en ciertos cálculos, error que hizo pensar a Einstein que su teoría
provisional era aceptable cuando no lo era. El error fue localizado en 1915 y,
según algunos expertos, condujo a Einstein a una profunda revisión de sus ideas
que le puso en el camino final. Esto nos recuerda de una manera muy gráfica que
el papel desempeñado por los garabatos de tinta y las discusiones no es en
absoluto secundario, sino que pertenece centralmente a la formación de esos
productos mentales que son las teorías.
Fig. 5. Páginas del “Cuaderno de Zurich” en el que Einstein explora posibles formulaciones de
su teoría de la gravedad. La teoría definitiva de la Relatividad General apareció en noviembre de
1915 y –a diferencia de dos años antes– conseguía explicar totalmente la anomalía del perihelio
de Mercurio. Einstein contaría más tarde que este descubrimiento hizo que le palpitara
fuertemente el corazón20.
Las fórmulas y los cálculos de Einstein y Besso me traen a la memoria lo
que dijo otro gran físico, Heinrich Hertz, cuya obra experimental puso los
cimientos de las telecomunicaciones modernas, pero que fue también un teórico:
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20 Una buena referencia en castellano sobre el tema es J. M. Sánchez Ron, El origen y desarrollo
de la relatividad, Madrid, Alianza, 1985.
No se puede evitar la sensación de que estas fórmulas matemáticas tienen una
existencia independiente y una inteligencia propia, de que son más sabias que nosotros,
más sabias aún que sus descubridores, y que sacamos de ellas más de lo que
originalmente se puso en ellas.
Lo mismo puede decirse de las viejas técnicas geométricas que aplicaba Kepler,
como tantos otros, en la elaboración y conformación de sus modelos teóricos. Y
de nuevo nos vemos conducidos a la pregunta, ¿son las matemáticas pura
teoría?, ¿son ciencia o son técnica? O lo que viene a ser lo mismo: ¿inventan o
descubren los matemáticos? 
Quizás, si la respuesta es que no son pura teoría, encontraremos el inicio de
un camino que podría llevarnos a entender mejor la vieja alianza entre
matemáticas e ingeniería. (A fin de cuentas, en los siglos XVI y XVII la palabra
“matemático” designaba ante todo a un ingeniero.) Pero tenemos ya que
abandonar este terreno pantanoso; me limitaré, para concluir, a citar unas
palabras del matemático Luis Santaló, quien hablaba del 
doble aspecto de filosofía y técnica, que caracteriza a este saber que denominamos
matemática; un saber, por cierto, que siempre se ha hallado entre el pensar y el obrar,
entre el verbo y la acción21.
Donde Santaló escribió “filosofía”, quizás el lector pueda leer conocimiento o
ciencia, y con ello se evite alguna dificultad en entender la idea.
6. Algunas reflexiones filosóficas y conclusiones
Hemos visto en lo anterior el papel del prejuicio intelectualista y la centración
en las teorías a la hora de pensar la ciencia, como origen de algunos sesgos de
interpretación que no permiten concebir esa actividad adecuadamente. También
hemos hablado de lo que podríamos llamar el mito del sujeto, la idea errónea de lo
mental como algo puramente “interior”. Cuando decimos que una teoría o un
diseño sin duda habrán de registrarse en papel o magnéticamente, pero “primero”
tienen que aparecer “en la mente de” Albert Einstein o Graham Bell, y señalamos
con nuestro dedo a la cabeza, solemos aceptar toda una serie de interpretaciones
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21 Ll. Santaló, La matemática: una filosofía y una técnica (Barcelona, Ariel, 1994), 7.
muy discutibles. La idea de la mente como algo que está en el interior del cerebro
es una metáfora, una figura lingüística y retórica que oscurece la complejidad de
los procesos de pensamiento y de producción de conocimientos. 
Entiéndase bien: no quiero negar la existencia de los fenómenos mentales,
de ninguna manera; no quiero “robarle” a nadie sus pensamientos y emociones
y recuerdos, cosas que nos pertenecen de una manera íntima. Lo que pretendo es
enfatizar que lo mental no es algo incorpóreo, sino que llamamos “mentales” a
toda una serie (heterogénea) de conductas y capacidades; estas conductas y
capacidades no sólo involucran al cerebro, sino a todo nuestro cuerpo y también
a objetos externos. Einstein no habría podido concebir su teoría de la Relatividad
General sin escribir ecuaciones, realizar cálculos y corregirlos, pedir consejo y
colaboración a matemáticos como Besso o Grossmann, recibir las críticas y las
sugerencias de otros científicos. Tampoco el filósofo sabría elaborar sus
reflexiones sin ponerse a escribir, con papel y bolígrafo o con el ordenador;
como mínimo, necesitará ponerse a hablar al modo de Sócrates, producir
palabras e interaccionar con otras personas. Los procesos que llamamos
mentales no suceden dentro de los límites del cráneo, ni tampoco dentro de los
límites de la piel de un individuo. La idea de que lo mental es estrictamente
“interior” no es más que una mala metáfora.
Lo que acabo de decir no es novedad. La interacción entre la técnica y el
pensamiento, el papel de los elementos materiales y corpóreos en la producción
del conocimiento, han sido señalados una y otra vez de diversas maneras y en
diversos contextos. Pensemos en la teoría del conocimiento marxista, con su
insistencia en que el conocimiento es una actividad productiva, o pensemos en la
idea de “sistemas tecnológicos” que han propugnado los teóricos de la técnica.
Otra versión reciente y prometedora es el enfoque de la cognición distribuida en
ciencias cognitivas22. Este enfoque pretende precisamente analizar de manera
integrada aquellas situaciones cognitivas en las que interviene más de un actor, y
en las que los objetos del entorno tienen un papel crucial en los procesos mentales.
La cognición individual, la interacción social y la interacción con objetos y
artefactos actúan de manera coordinada y no son separables. Como ha señalado el
mismo Hutchins, la actividad de los científicos, ejemplos como los que he
discutido en estas páginas, son una magnífica muestra de cognición distribuida. 
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22 Ver entre otras la obra de E. Hutchins, Cognition in the wild (MIT Press, 1995).
Pero estas ideas tienen difícil penetración en la cultura general, porque aquí
el contrapeso de las creencias religiosas impide un funcionamiento normal de los
procesos de instrucción y educación, procesos de transmisión de lo aprendido
por generaciones anteriores. A una porción muy grande de cada generación se le
enseña de nuevo la idea de la dualidad alma/cuerpo, tan central en las principales
religiones, y por tanto nos vemos obligados a superar esa dualidad de nuevo en
cada generación. Para superarla son necesarios esfuerzos individuales basados
en lecturas, experiencias y reflexiones, en un proceso que es mucho más difícil
y costoso que la instrucción normal23.
En conclusión, reiteraré unas pocas ideas. La ciencia no es pura teoría; si la
entendemos así, nos olvidamos del mundo de los datos y la experimentación,
que a fin de cuentas son la clave que hace de la ciencia ciencia. La técnica ha
sido siempre determinante en la elaboración de ciencia, incluso en las épocas
más antiguas, y desde luego en los primeros pasos dados durante los siglos XVI
y XVII. Pero es que, además, la propia actividad teórica del científico depende
centralmente de la técnica. Como hemos visto, la filosofía experimental del siglo
XVII fue hija de tres madres, dos de ellas viejas (la filosofía y la matemática) y
la tercera antiquísima (la técnica).
Otra cosa es la relación entre ciencia e ingeniería. La ingeniería no es
simple técnica sino tecno-logía: teoría de la técnica y técnica elaborada en
base a teorías científicas. La ciencia no dependió de la ingeniería durante los
siglos XVII, XVIII y buena parte del XIX, aunque muchos ingenieros
desempeñaron un papel muy importante en la ciencia: pensemos en el español
Jorge Juan –marino de profesión, pero ingeniero en la práctica– o en el
francés Coulomb. Ahora bien, desde finales del siglo XIX la ciencia no ha
podido ya vivir sin la ingeniería (y recíprocamente): hemos visto cómo hoy la
observación, la experimentación, el tratamiento de datos, la predicción y la
elaboración de teorías tienden a estar mediadas por tecnologías altamente
desarrolladas. 
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23 Pondré un paralelismo: en un país como España, casi todo el mundo sabe qué forma tienen las
órbitas de los planetas, gracias a la instrucción recibida; pero son muy pocos los que han hecho el
esfuerzo de pensar esa conclusión, entender cómo fue posible llegar a ella sobre la base de la
experiencia del movimiento aparente de los planetas (con sus avances y movimientos
retrógrados, sus conjunciones y oposiciones al Sol, etc.) tal como se ve desde nuestra Tierra.
Yendo algo más lejos, en realidad puede decirse que no hay ninguna
actividad humana, ya sea mental o corporal, científica o artística, que no
involucre a la técnica (y también al lenguaje). La técnica, como la ciencia,
constituye uno de los mayores activos de que dispone la humanidad. Pero para
que alcancen todo su valor y todo su potencial, ambas deben ser entendidas en
un sentido elevado y liberador. Ya hay demasiadas voces y demasiadas manos
que se encargan de impulsar la ciencia y la técnica por su utilidad y buscando el
provecho. La técnica, y también la ingeniería, son algo más, mucho más que
herramientas del empresario para superar a sus competidores, o herramientas del
político para conseguir un país rico y plenamente inserto en el “Primer Mundo”.
Es necesario complementar esas voces y contrarrestarlas apoyando la búsqueda
del conocimiento, o, por decirlo de otro modo, impulsando los valores de la
curiosidad frente a los valores económicos.
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